前言#
週末にポッドキャストを聞いてリラックスしていると、偶然映画のポスターを見かけ、まるで私を打ちのめしたかのように感じました。ポスターは海を背景にしており、とても美しく、もう一度見るとタイトルは《夏日天空のあの赤い馬》でした。奇妙な名前に好奇心を抱き、ネットで調べてみると、この映画は 2022 年 12 月 23 日に台湾で公開されたことがわかりました。上映地域には台北、桃園、新竹、台南、台中、高雄が含まれ、監督は台湾の著名な監督、張作驥です。この映画は彼を第 59 回金馬賞の最優秀監督賞にノミネートさせました。
この映画は中国本土のインターネット上で全く話題にならず、国内の映画館で上映されなかったことに加え、作品の題材があまりにもマイナーで、台湾の映画界でもあまり注目されていないようです。豆瓣の評価を調べてみると、なんと 5.0 点で、約半数のユーザーが一つ星または二つ星を付けており、レビューには「何を言っているのかわからない」「退屈で、ストーリーがないように感じる」「映画館の後ろでいびきが聞こえる」といった声が多く見受けられました（台湾の映画ファンは本当に面白い😂）。これは、この映画が受賞した賞との間に大きなギャップがあるようです。この映画にはどのような魔力があり、これほど少ない観客数で多くの悪評を得たのでしょうか？
好奇心を抱き、私はソースを見つけて、この《夏日天空のあの赤い馬》がどのような物語を語っているのかを見てみたくなりました。実は、このポスターが私を探求させるもう一つの理由でもあります。まるで不思議な魔力があり、私を引き寄せ、この平凡でありながら特別な物語に引き込んでいくのです……
あらすじ#
家を離れた少女アジェンは、海の近くの小さな町にやってきて、未見の実父を探しています。彼女は町で三兄弟、アハン、アティン、アリャンと出会います。三兄弟の母親は重病で、長年療養院で療養しています。父親は毎日ロープを引っ張り、三兄弟を連れて療養院に母親を見に行きます。日々の繰り返しの中、療養院から母親の死の知らせが届くまで…… 夏の日の空、強い日差しの下。アジェンはこの家族と数日過ごした後、彼女の母親が突然訪れ、小さな町の静けさを破ります。実は、アジェンのこの旅の目的は、単に父親を探すだけではないようで、彼女には言葉にできない多くの物語があるようです。最終的に、彼女は何も言わずに去り、母親が去った後、父子四人は普通の生活を続けます。
映像スタイルのカメラ言語#
《夏日天空のあの赤い馬》は、張作驥監督の非常に個性的な映像スタイルを完全に表現しています。大量の空景があり、カメラは空、海の景色、街灯、漂流するゴミ、そしてその赤い馬のバルーンを見つめます。父親と三人の息子は異なる関わり方をしています。長男アウェイはあまり家に帰らず、限られた時間の中で帰宅への期待を表現しています。次男アティンは知的障害があるものの、常に病床にいる母親を気にかけています。三男アリャンは家の中で「余分な」存在で、絵を描くのが好きで、よく空を見上げています。彼にも自分の生活の苦さと無力感があります。また、父親を間違って認識する女の子、シェ・ホイジェンも登場し、彼女は母親や元彼との関係に解決できない問題を抱えています。
映画全体には、考えさせられるセットの構想がたくさんあり、監督は多くの大自然の風景をキャンバスとして設定し、非常に少数のキャラクターをアクセントとして観客の前に提示しています。同時に、映画全体のトーンは比較的暗く、日本式のぼんやりとしたフィルターを大幅に使用しており、映画の感情的な基調は常に静かで、映画の沈んだ雰囲気を強調し、悲しみと空虚さの感覚を際立たせています。
セットの面での独自性に加え、映画全体のストーリーの進行において、見た目には無駄に思える、あるいは意味不明なカメラ言語が多く挿入されています。例えば、映画の冒頭では、ほぼ 4 分間海岸を撮影し、波の層を何度も撮影しています。その後、映画の中盤でも多くの風景のショットがあり、雑草が生い茂る森、夜のぼんやりとした海、ゴミでいっぱいの湖などが映し出されます。多くの人は、これには特に何もないと思うかもしれませんが、多くのアート映画は景色を作り出してシーンを切り替えます。しかし、《夏日天空のあの赤い馬》の違いは、各景色の断片が非常に長い時間与えられ、ストーリーの進展とは因果関係や特別な関連がないことです。これにより、映画全体のリズムは非常に遅くなります。私が観賞している間、私は映画の風景に没頭し、物語の進展を探求しに来たことを次第に忘れてしまいました。
深い意味を持つストーリー設定#
女の子シェ・ホイジェンと父親チェン・ヨウミンの対立#
映像が整った映画全体の平凡でありながら非常に感情的な基調を築く一方で、物語の語り口や視点は、日常生活の雰囲気を漂わせつつ、重さと沈んだ雰囲気を刻印しています。映画の主人公は、偏遠な海辺の小さな町に住む父親と三人の息子です。長男アウェイは 20 歳前後で、あまり家に帰らず、外で生計を立てています。限られた時間の中で、彼が主に人のために証明書を手続きするなどの雑用をしていることが示されています。次男アティンは知的障害があり、基本的に自立できませんが、純粋な性格を持っています。三男アリャンは 16、7 歳くらいで、絵を描くのが好きで、海辺に座って空を見上げることが多いです。彼は知的障害のある兄を非常に大切にしつつも、自分が「余分な存在」であることに非常に劣等感を抱いています。父親チェン・ヨウミンは工事現場で掘削機を運転する労働者で、給料はわずかです。妻は若い頃から知的に問題があり、後に不幸にも水に落ちて植物状態になり、長年療養院に寝かされています。しかし、チェン・ヨウミンは妻を非常に愛しており、三人の息子に対して非常に厳しいです。特に子供たちが母親に対する態度に対して厳しいです。女主人公シェ・ホイジェンは非常に空想を愛する女の子ですが、母親からは常に足に障害のある兄をしっかりと見守るように厳しく言われています。さらに、彼女は母親から自分の実父がチェン・ヨウミンであることを偶然知らされ、自転車に乗って、ずっと見守ってきた兄を置いて、この偏遠な海辺の町に実父を探しに来ることになります。物語はここから展開します。
このような題材について言いたいのは、慣例に従えば、あるいは固定観念に従えば、非常に感動的な映画を作ることができるということです。私たちは物語の展開を推測することもできます：少女が未見の実父と対峙し、緊張感が高まり、最終的には感化され、父親を理解し、最後には家族が抱き合う結末になる。しかし、《夏日天空のあの赤い馬》はこれらを含んでおらず、むしろ非常に自然で緩やかなリズムで展開されます。予想されたような口論や激化した対立はなく、少女シェ・ホイジェンが長年会っていなかった実父チェン・ヨウミンに会ったとき、憎しみは全くなく、ただ父親を見て、父親の今の家や自分の血のつながりのある弟たちを見たいと思っていました。チェン・ヨウミンは最初は少し不満を抱いていましたが、自分が間違っていることを深く理解しており、心の中には罪悪感が満ちていました。彼はただ静かに田舎の簡素な KTV で歌を歌っていました。声はかすれており、メロディーは全く外れていましたが、彼の未表現の感情を語っていました。一方、少女はずっと追い詰めて法的な説明や補償を求めることはなく、自転車に乗って田舎を走り、弟たちが海に出て魚を捕るのを見たり、父親が働くのを見たり、父親の簡素で古びた田舎の小屋に座って、親族の気配を感じたりしていました。最終的に、映画の中心となる対立は、次男アティンの誕生日を祝うシーンで淡々と終わります。皆が集まり、アティンの誕生日を祝って歌を歌い、シェ・ホイジェンは嬉しそうに横に座り、スマートフォンで写真を撮り、顔には幸せな笑顔が浮かんでいます。劇中で彼女は「彼女はこんな感覚を持ったことがない」と言います。映画は多くの煩雑な情景を省略し、この瞬間を通じて父親がこの娘を受け入れ、彼女が自分の親族であることを認め、親族の絆を受け入れたことを明らかにしています。同時に、映画の主題の一つである —— 親族の愛は時間や生死を超えることができるということを示しています。
親族間の絆は私たちの自由を束縛するのか#
映画を見終わった後、再度読み返してみると、映画全体の多くの部分が親族間の絆について語っているようです。チェン・ヨウミンと植物状態の妻の絆、チェン・ヨウミンと三人の息子の絆、シェ・ホイジェンとチェン・ヨウミンの絆、シェ・ホイジェンと足に障害のある兄の絆。これらの絆を分析すると、劇中のキャラクターの運命は永遠にこの海辺の小さな町に閉じ込められているように見えます。生老病死、この小さな町はまるで檻のようで、すべての人を閉じ込める牢獄のようです。たとえあなたがその中で生活していなくても、この絆によってその檻に引き戻されることになります。
劇中には、これらの暗示的な対話がたくさんあります。例えば、三男アリャンが偶然父親に「お母さんは辛いから、彼女を解放してあげて」と言ったとき、チェン・ヨウミンは激怒し、「彼女はあなたの母親だ、あなたを育ててきたんだ！」と叱責します。また、劇中のシェ・ホイジェンの元彼が怒って彼女を捨て、「あなたはそういう人だ、兄を手放せないんだ、ずっとそうだ！」と叫びます。さらに、次男アティンが無造作に排泄して服を汚したとき、父親チェン・ヨウミンは激怒し、三男アリャンに何度も平手打ちをし、「私はお前に言っただろう、彼はお前の兄だ、なぜ彼を見守らないんだ！」と叱ります。これらの親族の絆はまるでロープのようで、関係するすべての人を縛り付けています。まるでチェン・ヨウミンが植物状態の妻の臨終前に言ったように、「私は彼ら三人をしっかり見守っている、ロープで彼らと私を結びつけている、迷子にはならないように」と。
しかし、これらの親族間の絆は、本当にその中にいる人々を幸せにしているのでしょうか？シェ・ホイジェンが世話をしている足に障害のある兄は、死を求めて必死に湖に向かおうとし、シェ・ホイジェンは車椅子をしっかりと掴み、泣き叫びますが、兄はずっと泣き叫び、「放してくれ！放してくれ！行かせてくれ！！！」と叫びます。非常に衝撃的です。また、父子四人は毎週療養院に意識のない母親を見舞いに行きますが、非常に貧しい生活を送っています。チェン・ヨウミンは掘削機を運転する以外の時間は、簡素なテレビの前で音痴の歌を歌っています。長男は家にずっといることを望まず、常に外で働く理由を探しています。次男アティンと三男アリャンは、毎日海辺で無為に過ごし、絵を描いたり魚を捕ったりしています。誰もが固定された人生を送り、活気や幸福はなく、無力感と重さだけがあります。
これは、映画が語ろうとしている「親族間の絆」という主題と矛盾しているように見えますが、よく考えると、物事には常に二面性があります。親族の絆は私たちに慰めと伴侶をもたらしますが、同時に私たち一人一人の運命を厳しく縛り付けています。私たちの自由と非定義性を奪っています。おそらく、長男アウェイはこの束縛から逃れようとし、この絆によって形成された牢獄から逃げるために、あまり家に帰らないことを選んだのでしょう。監督の張作驥は、平凡な語り口でこのような深い矛盾のテーマを隠し、観客が掘り下げるのを待っています。
ぼんやりとした「赤い馬」とは何か？#
映画のタイトルは《夏日天空のあの赤い馬》ですが、映画の中で赤い馬はどこにあるのでしょうか？注意深く映画を見終えると、赤い馬が登場するシーンはそれほど多くないことに気づくでしょう。最初に登場する赤い馬は、少女シェ・ホイジェンが元彼と遊具の中から大型の赤い馬のバルーンを選ぶシーンです。その後、シェ・ホイジェンと元彼は海辺に行き、馬を海に浮かべますが、元彼は少女が障害のある兄を手放せないことに腹を立て、BB 弾の入ったおもちゃの銃で「赤い馬」を撃ち抜きます。空気が抜けた「赤い馬」は波に流され、シェ・ホイジェンだけがその場に立ち尽くして泣いています。その後、「赤い馬」はまるで消えてしまったかのように再び登場しません。映画の最後まで、空気が抜けた「赤い馬」は父子四人の小さな家の湖のそばに漂ってきます。次男アティンは興味を持ち、「赤い馬」を欲しがります。三男アリャンはそれを引き上げて修理し、再び「赤い馬」は空に浮かび上がります。三男は空を漂う赤い馬を引きながら、父親や兄弟たちと一緒に海辺を歩き、映画はゆっくりと終わります。
多くの観客、私自身もそうですが、「これがあの『赤い馬』なのか？これで終わりなのか？」と頭を抱えます。しかし、映画を見終えた後にこれらのシーンを思い返すと、監督の意図を推測し、「赤い馬」が何であるかを理解することができるようです。赤い馬は、劇中のキャラクターが「親情」という絆に囚われた後、最終的に内面的な矛盾や苦痛を解決した後の形而上的な象徴を表していると私は考えます。最初の「赤い馬」は空気が抜けて、しおれてしまった、全く生気のないもので、波に漂っている様子は、映画の前半のキャラクターの状況を象徴しています。家の貧困に深く閉じ込められ、重圧に苦しむチェン・ヨウミンや、実父を探し続け、家庭の束縛に苦しむシェ・ホイジェンは、まるでこの空気が抜けた「赤い馬」のように、生活と闘う勇気を失い、明日への期待を失い、自分の運命を波に委ねて漂わせています。しかし最後に、再び空に舞い上がる「赤い馬」は、映画の後半で各キャラクターが生活への自信を取り戻し、明日への期待を再び抱く状況を対照的に示しています。劇中では、1 年後、シェ・ホイジェンが小さな町を離れ、新しい生活を始め、結婚し、子供も 1、2 歳になり、信号待ちの際に次男アティンを連れたアリャンと出会います。人混みの中で、三人はお互いに認識しませんが、ふとシェ・ホイジェンは振り返り、群衆の中で徐々に消えていく兄弟たちを見つめます。そばにいる夫が「友達？」と尋ねると、シェ・ホイジェンは笑顔で「とても幸せな人」と答えます。同時に、父子兄弟たちも新しい生活を始め、母親が亡くなって 2 年後、父親チェン・ヨウミンは以前の疲れや憂いを一掃し、庭で毛筆を始めます。隣では、未来の嫁アジが三男アリャンの髪を切りながら、時折冗談を交わしています。チェン・ヨウミンはアリャンに「何かあったら兄に電話して、最近の様子を聞いてみて」と言います。皆が新しい方向を見つけ、生活の希望と勇気を取り戻し、明日への期待と願望を再び抱くようになったのです。まるで空に舞い上がる「赤い馬」のように、生気に満ちています。
最後に#
映画を完全に見終えたとき、私はこの映画には多くの掘り下げて味わうべきものがあると感じました。この映画の芸術的な完成度は、豆瓣の 5.0 という評価をはるかに超えています。多くの人が観賞体験が悪い、あるいは退屈だと感じる理由は、この映画が現代にあまりにも合わないからだと思います。今の 20 世紀の技術が急速に発展している時代において、リアルで華やかな特殊効果は日常茶飯事であり、緊密に結びついたストーリー、テンポの速い展開、波乱に満ちたプロットは良い映画の不変の法則です。しかし、これらの要素は《夏日天空のあの赤い馬》には欠けており、さらに映画の設定された時間は 2000 年頃に留まっています。多くの空白の風景が埋められ、ストーリーの進行が直接飛躍している部分も多く、映画全体に音楽がなく、監督が意図的にそうしたのかもしれません。映画の中ではキャラクターの対話も少なく、エンディング部分にわずかな音楽があるだけで、映画全体には追加の消音が行われず、常に波の音、田舎の草木が風に揺れる音、雨音、鳥の声などの一連のホワイトノイズが伴っています。キャラクターが話すとき、背景のホワイトノイズは弱まり、対話が終わるとホワイトノイズは元に戻ります。この細部は、細部と呼べるものではありません。なぜなら、映画を真剣に観ると、現在のほとんどの映画の収音手法とは大きな違いがあることに気づくからです。また、否定できないのは、映画全体の芸術的な概念性が非常に強いことです。全編にわたって非常に明るいストーリーラインはなく、たとえシェ・ホイジェンが実父を探すという主線であっても、映画の中盤で突然途切れます。
映画自体に戻ると、それは時代の主流に合わない映画です。張作驥の映画はリズムが緩やかで、ドラマ性が低く、ドラマの対立が欠けています。彼はさまざまな生活の細部を描写することに専念しています。食事のシーンに加えて、非常に多くの空のショットが挿入されています：雲、空、海の景色、街灯、漂流するゴミなど。これらの空のショットは、次男アリャンの生命状態を反映しています。彼はしばしば一人で空を見上げ、自然を凝視し、自分がその中で最も自由な位置を占めていることを感じています。彼は三兄弟の中で最も安定した存在であり、知的障害のある兄アティンの世話をする責任を担っています。これらの空のショットは、ある程度、張作驥の生命状態をも反映しています。彼は自然の空のショットを多く挿入したいと考えており、観客が煩雑で単調で退屈だと感じるかもしれません。しかし、自然の壮大さと広大さは、映画の中で無数の人々がゴミの醜さと障害に直面していることを際立たせています。しかし、劇中の人々はゴミと平和に共存しており、習慣としてゴミと共に生きているのかもしれませんし、環境を変える力がないのかもしれません。または、貧しい人生の冷酷な現実に安然と向き合っているのかもしれません。
映画の後半では、父親と知的障害のある次男アティンが簡素な小屋で音痴の歌を歌っています：
天が徐々に明るくなり
雲が徐々に開き
風が徐々に吹き
雨が徐々に降り
夏でも冬でも風が吹いても
日々はこうして過ぎていく
菜園には蝶が飛んでいる
飛んで… どこへ行くのか
彼らは知っています、生活の中のすべての人が苦しんでいることを。しかし、どうすることもできません。明日は依然としてやって来ます。失望と苦難が続くでしょう。私たちは何ができるのでしょうか？私たちはどこに逃げることができるのでしょうか？
それを愛することで、私たちは生きていけるのです。
もしかしたら、あなたがある夏の日に空を見上げると、赤い馬が空に浮かんでいるかもしれません。 🐴